Meu velho boxer, amigo fiel

O Beethoven é um sarro. Ele é todo marrom, tem o focinho e o peito brancos, o que dá um charme especial para o meu cachorro da raça boxer. Beethoven está ficando velho, tem pouco mais de 9 anos, e a cada dia está mais exigente. 

Um dia percebi que a ração sobrava na tigela. Achei que fosse problema da ração. Troquei de marca e, nada. Ele dava uma ou duas bocadas e ia para o canto deitar com uma cara aborrecida. Notei que a comida não era o problema.

Com a correria diária, estava sobrando pouca atenção para ele. Apesar de ser um cachorro grande e ter uma aparência, digamos, assustadora para desconhecidos, o boxer é uma raça muito sentimental e carinhosa. Gosta de atenção e de brincadeiras. Enchi minha mão de ração e ofereci. Comeu tudo e ficou pedindo mais com o cotoco do rabo abanando.

Repeti várias vezes, até ele ficar satisfeito. Então criei um processo de recuperação para o meu bom velhinho. Abri as portas da casa. Ele passou a frequentar a sala e até os quartos, para horror dos meus filhos e da minha esposa. Quem gostou foi meu filho caçula Enzo. Ele adora o Beethoven, apesar do seu porte gigantesco e do jeito estabanado de brincar. Virou rotina, o Beethoven fica algumas horas da noite na sala, deitado aos meus pés. Passado o momento em família, coloco-o para vigiar a casa. “Beethoven, é hora de trabalhar”, diz o Enzo.

Essa minha relação com os animais vem de longe. Na minha infância, tive a companhia da Diana, uma cachorra perdigueira, para o trabalho e para as brincadeiras. Diana, sempre atenta, evitou várias vezes que fosse atacado por cachorros e cobras nas minhas empreitadas na chácara do meu pai. Toda vez que entrava no mato, ela ia à frente farejando e alertando para o perigo. Ela também era hábil na caça. Lembro de algumas manhãs frias, com o sol coberto pela neblina e a geada cobrindo a grama, em que, eu, meu pai e ela nos embrenhávamos pelos matos para caçar.

Um dos meus trabalhos era levar leite diariamente na canônica, a residência oficial dos padres. Aquele prédio pomposo, cheio de salas, túneis, porões, andares e escadarias, era um templo secreto para mim. Quando a Dona Emília, a governanta, se distraía, eu e a Diana nos embrenhávamos sorrateiramente pelos corredores. Era uma travessura curiosa.

Era a época em que os cachorros faziam sucesso na TV, como o Rim-Tim-Tim e a Lassie. A Diana, é claro, fazia o que queria, mas também era fiel aos meus comandos. Todo final de tarde brincávamos no potreiro que existia em frente à minha casa, também pertencente à canônica. Ela adorava perseguir os quero-queros que moravam ali.
Nas noites de Inverno, deixava-a dormir na cozinha, atrás do fogão a lenha. Meus pais não gostavam muito, mas faziam vista grossa. Às vezes, fazia um ninho pra ela na varanda com sacos e panos velhos. Assim como a Diana da minha infância se foi, um câncer levou meu velho amigo boxer, para tristeza de toda a família. Espero que os dois estejam brincando bastante agora.